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Festen 
L’inceste mis en scène

Diane Salomon et Sébastien Chapellon

Christian doit prononcer un discours pour les 60 ans de son père. 
Le discours s’intitule « Quand papa prenait son bain ». Il décrit 

comment lui-même et sa sœur jumelle, suicidée l’année précédente, ont été 
les victimes de ce père autour duquel la famille est réunie. Cette famille, 
c’est celle du film Festen. L’œuvre cinématographique retrace le parcours 
d’un homme, désireux de révéler l’inceste, qui se confronte à des convives 
bien décidés à ne rien en savoir. Dès lors, un difficile combat s’engage 
entre lui et son groupe familial.

En visionnant le film, on comprend que le dévoilement de l’inceste 
correspond à un processus complexe, qui ne saurait se réduire à un acte 
unique. Christian va devoir s’y prendre à plusieurs reprises pour faire 
craquer l’édifice familial défensif. Pour éviter de se confronter à la vérité 
intolérable que sa parole dévoile, le groupe va le rejeter. Il sera ostracisé, 
relégué à la place de l’intrus, du trouble-fête. Le spectateur découvre 
ainsi comment celui qui désire bousculer un système familial noyauté par 
l’inceste devient l’ennemi à combattre dans une lutte d’une rare violence 
dont l’enjeu pourrait se résumer ainsi : « c’est lui ou nous ».

Aujourd’hui, ce film choc résonne fortement avec l’actualité, rythmée 
par les débats autour du témoignage de sujets parvenus à rompre l’omerta. 
Pour réexaminer cette problématique, nous proposons de nous appuyer 
sur cette œuvre pour mettre en lumière le fonctionnement de la famille 
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66	 LE DIVAN FAMILIAL

incestueuse 1 afin d’étudier les alliances familiales qui empêchent la parole 
de la victime d’advenir.

À propos de l’œuvre

Quand Festen sort en France à la veille de Noël en 1998, il est accueilli 
avec un succès époustouflant : 600 000 entrées en salle ! Étonnant pour 
un film sur l’inceste tourné caméra à l’épaule. Malgré son minimalisme 
et la violence du sujet, il obtiendra le prix du jury au festival de Cannes. 
Le critique cinématographique Ange-Dominique Bouzet (1998) décrit 
alors Festen comme un brûlot « sur l’increvable cohésion de l’hypocrisie 
sociale ». Thomas Vinterberg, le réalisateur, explique qu’il aborde un 
sujet traité en le comparant à l’éléphant que tout le monde voit dans la 
pièce, mais dont personne ne parle (cité par Blottière, 2018). Inspiré d’une 
histoire vraie, le scénario montre effectivement ce que le déni engage 
inconsciemment sur le plan familial.

Premier film du label Dogma 95 2, sa mise en scène s’écarte de 
toute considération esthétique pour approcher au plus près de la réalité 
l’ambiance malsaine d’une famille danoise empêtrée dans des traditions 
racistes et baignant dans l’inceste et l’incestualité. Comme dans un film 
amateur tourné en 35 mm, les mouvements de la caméra sont hasardeux, 
les images sont troubles et les zooms donnent la nausée. L’esthétique 
faussement maladroite renforce chez le spectateur l’impression déran-
geante d’être également enfermé dans la luxueuse demeure familiale. 
On navigue entre les cuisines, où le personnel de maison s’inquiète du sort 
de Christian, et le salon, où il apparaît isolé, noyé dans la masse sourde 
des invités. Vinterberg parvient ainsi à mettre l’œuvre au service d’une 

1.	 L’agression incestueuse signe avant tout une désaffiliation générationnelle, se traduisant 
souvent par une répétition sur plusieurs générations. Comme nous allons le constater, 
à la différence de la pédophilie, l’inceste implique toujours la famille plus ou moins 
consciemment. Ainsi, bien que la problématique incestueuse se rapproche en de 
nombreux points de celle de la pédophilie – la différence des sexes et des générations est 
abolie dans ces deux cas de figure – il ne sera pas question de pédophilie dans ce texte.

2.	 Ce manifeste, rédigé par Thomas Vinterberg et Lars Von Trier, impose aux auteurs de 
faire fi de toute considération esthétique. Les effets sont totalement proscrits. La caméra 
doit par exemple être portée à l’épaule, et aucune musique ne doit être ajoutée : 
« […] je jure en tant que réalisateur de m’abstenir de tout goût personnel. Je ne suis plus 
un artiste. Je jure de m’abstenir de créer une “œuvre”, car je vois l’instant comme plus 
important que la totalité. Mon but suprême est de faire sortir la vérité de mes personnages 
et de mes scènes. »
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	 La famille dans l’œuvre d’art� 67

réalité qui échappe habituellement à la connaissance parce qu’elle est à 
la fois taboue, tue et impensable.

Éric Calamote (2014, p. 21) écrit qu’en rendant communicable l’expé-
rience, le langage l’appauvrit. C’est une des qualités de ce film que de 
« faire parler » les longs silences complices d’un clan bien décidé à 
museler une victime pour préserver son chef. De ce point de vue-là, le 
cinéma, et qui plus est ce type de cinéma, semble apte à rendre compte 
de ce qui est si difficile à observer : les processus collectifs mis en place 
pour occulter le réel.

Portraits de famille

Dans la première scène du film, Christian marche seul sur une route 
déserte ; allégorie d’une solitude qui atteindra son paroxysme une fois 
qu’il sera en présence « des siens ». Chemin faisant, il croise son frère en 
voiture, accompagné de sa femme et de leurs deux enfants. Heureux de 
retrouver Christian, le conducteur les fait tous descendre pour le faire 
monter à bord. Les deux frères feront le chemin seuls ! Cette première 
séquence donne le ton en présentant une dynamique familiale construite 
contre toute référence à la figure du tiers, ici représenté par l’épouse et les 
enfants de Michael. Pièces rapportées, ils incarnent l’étranger qui sera 
systématiquement écarté par la suite.

La route empruntée par la voiture débouche sur un somptueux manoir 
devant lequel de nombreux invités se pressent joyeusement. On entre 
cependant vite dans le tragique avec l’arrivée d’Helene, quatrième enfant 
de la fratrie, qui reproche à Michael de ne pas être venu à l’enterrement de 
leur sœur. Sur ces entrefaites, la mère apparaît pour annoncer à Christian 
qu’il est attendu par son père. Celui-ci se présente d’emblée comme un 
patriarche ayant la mainmise sur ses enfants, assignés aux rôles qui leur 
sont prédéfinis. L’ascendant de Helge transparaît notamment lorsqu’il 
conseille à Christian de faire des enfants à une Danoise pour revenir 
auprès de lui, sans considération pour la réussite de ce fils devenu un 
grand restaurateur en France. Aux côtés de ce père tout-puissant, la mère 
semble être un personnage secondaire. Simple figurante travaillant dans 
l’ombre pour contenter son époux ? Nous constaterons plus tard qu’à cette 
place, elle prend une part majeure dans la dynamique familiale.

Parallèlement, Linda prend, elle aussi, une place considérable au travers 
d’une absence rendue criante. Cette sœur décédée hante en effet de bout 
en bout l’anniversaire, et ce, dès le moment où Helene apprend qu’elle 
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68	 LE DIVAN FAMILIAL

occupera sa chambre. Les meubles y sont recouverts de draps blancs. 
Le paradoxe est ici explicite : on cache ce que l’on montre. Helene, qui dit 
sentir la présence de la défunte, demande au majordome de se placer dans 
la baignoire où elle a mis fin à ses jours. Comme guidée par son fantôme, 
elle découvre que sa sœur a laissé des indices qu’elle décrypte grâce aux 
souvenirs de leurs jeux d’enfants. Elle trouve une lettre. La lisant, elle 
fond en larmes, mais quand le valet lui demande ce qui est écrit, elle rit 
et répond « rien » ! Une fois seule, elle cache (mais ne détruit pas) cette 
lettre en répétant : « Il faut que personne ne puisse la trouver. » On devine 
que le contenu de ce courrier est déroutant. Explosif ?

Installé dans une autre chambre, Michael se comporte comme une 
brute avec sa femme, l’insultant et lui reprochant tout et n’importe quoi. 
Puis il est interpellé par Helge, qui lui ordonne d’être l’ange gardien 
de cette réunion familiale. Obéissant, Michael se comporte ensuite en 
matamore avec les serveurs et les serveuses durant la soirée. Les convives 
s’installent et font tinter joyeusement leurs couverts sur le service de 
porcelaine. Les verres se vident, les blagues libidineuses s’enchaînent. 
Tout se déroule à merveille… jusqu’à ce que Christian se lève.

Le pacte de silence : 1er plan

« Il avait des rapports sexuels avec ses chers petits. » L’assemblée reste 
silencieuse, comme sidérée. Les mots employés par Christian sont simples 
et placés dans un contexte qui ne laisse aucune place à la confusion : 
« Il nous violait, il abusait de nous. » Pourtant, malgré la clarté du propos 
et la gravité des faits énoncés, rien ne change. Fondée sur le déni, le rejet 
et le désaveu, l’alliance familiale empêche le groupe de percevoir la réalité 
qui le menace de destruction. La fête continue, obligeant le spectateur à 
éprouver le paradoxe qui habite la famille incestueuse : « dans la famille, 
nous nous comportons de manière respectable et respectueuse » ; « dans la 
famille, certains enfants sont soumis à l’inceste » (Bullens & Duchâteau, 
2010, p. 150).

Tandis que Christian quitte la salle, désemparé, pour rejoindre ses 
amis dans la cuisine, Helene s’adresse à l’assemblée pour disqualifier 
les propos de son frère.  « Je l’aime beaucoup, je l’aime, mais si ce qu’il 
a dit était vrai, vraiment, je serais la première à le savoir. » La caméra 
se tourne en direction du père, visiblement satisfait : le clan reste soudé 
autour de la préservation du secret de l’inceste. Le pacte de silence, 
« pacte dénégatif » (Kaës, 1989) qui cimente l’adhésion au groupe, 
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	 La famille dans l’œuvre d’art� 69

résiste à la tentative de Christian de le briser. En revanche, en cuisine, 
ses amis l’exhortent à poursuivre son effort et à réitérer sa démarche. 
Il a donc affaire à deux injonctions : celle de tiers bienveillants qui le 
poussent à parler et celle du groupe familial le pressent de reprendre 
sa place initiale, celle du fils muet.

S’ensuit une séquence extraordinairement pesante, réunissant le 
patriarche et son fils. Elle se déroule dans une pièce sombre, que le père a 
pris soin de fermer. La caméra est très proche des acteurs, réduisant ainsi 
l’espace au seul corps à corps. L’impression d’enfermement qui saisit le 
spectateur rappelle la position du sujet captif du lien duel pervers.

Helge demande à Christian : « Comment tu te sens ? »
C : « Je me sens bien. »
H : « Vraiment… Tu en es sûr ? Alors je n’y comprends rien (s’étonne le père en 
regardant fixement le fils redevenu un enfant). Ma mémoire doit me faire défaut. 
C’est l’âge probablement. Ton discours, tout à l’heure… Je ne me rappelle pas 
du tout, il faut que tu m’aides. Que s’est-il passé ? »
C : « Excuse-moi. C’est probablement moi qui ai mauvaise mémoire. »
H : « Ne t’excuse pas sinon je vais vraiment m’inquiéter. »
C : « Je suis un peu à cran en ce moment. Trop de travail, et puis ma sœur. Non, 
oublie ça. »
H : « Ce dont tu parlais, c’est un crime, c’est du sérieux. Il faudrait appeler la 
police. »

Helge s’adresse ainsi à Christian de façon à lui signifier qu’il a commis 
une faute. Le père incestueux menace sa victime de faire appel à la loi, qui 
est alors dévoyée. Il renverse les positions coupable/victime et se défait de 
sa culpabilité qu’il place chez son enfant. Finalement, Christian s’excuse. 
Redevenu maître du jeu, le père ponctue cette séquence en vainqueur, et 
tape sur la joue de « l’enfant » en ajoutant nonchalamment : « Bon retour. 
J’ai été content de te voir. » Christian apparaît littéralement abattu. Après 
être resté un moment seul, sidéré, il rejoint finalement les convives. 
Comme absent, il écoute les blagues salaces d’un vieil homme qui semble 
être le père de Helge. Les festivités se poursuivent… Cependant, après 
être resté longtemps hagard, Christian montre qu’il est toujours vivant. 
Il fait tinter son verre pour signaler qu’il a une nouvelle annonce à faire : 
« Excusez-moi, mais tout à l’heure j’ai oublié de vous dire quelque chose. 
J’ai malheureusement oublié le principal… L’homme qui a tué ma sœur. 
À la santé d’un assassin ! » Outrés, les invités se précipitent hors de la 
pièce, manifestant un désir de ne pas voir (ni entendre) l’horreur de 
l’inceste que personnifie Christian. C’est celui qui dit qui l’est !
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70	 LE DIVAN FAMILIAL

Pendant que Michael et un majordome essaient de ranimer l’ambiance, 
Helge tente à nouveau de disqualifier les propos de son fils. Un mono-
logue acerbe s’ensuit, dans lequel le père égrène les difficultés que 
Christian a rencontrées durant son enfance pour renverser les rôles, et 
le rendre coupable des conséquences psychiques désastreuses de ses 
propres crimes :

« Et si pour changer, c’est moi qui disais quelques mots ? Quelques mots sur 
toi. […] Un gosse maladif qui ne supportait pas de voir des enfants rire et être 
heureux, qui leur volait leurs jouets et les brûlait devant eux… Sur l’esprit 
malsain et détraqué que déjà tu avais. Je pourrais leur raconter quand papa 
et maman ont dû aller en France pour t’aider à sortir de ce sanatorium où tu 
croupissais, bourré de médicaments, au grand désespoir de ta mère. Je pourrais 
aussi leur parler de ton manque de talent avec les filles et de toutes les beautés 
qui te sont passées sous le nez au fil des ans parce que l’homme en toi s’est fait 
infiniment rare, Christian […]. Tu as abandonné ta sœur malade, qui te réclamait 
tous les soirs et se ruait sur le téléphone en pensant que c’était toi. Mais ce n’était 
jamais toi, Christian, tu étais trop occupé. Il n’y a que toi qui comptais, toi et 
ton cerveau malade. […] Et maintenant tu te permets de traîner dans la boue 
toute une famille, une famille qui n’a jamais voulu que ton bien-être. Ta mère 
veut que tu t’en ailles, elle ne veut plus jamais te revoir. »

Cette scène est éloquente, puisqu’on voit comment ce père incestueux 
intimide sa victime. Helge rabaisse Christian et lui fait porter la respon-
sabilité de la mort de sa sœur pour étouffer en lui l’étincelle de vie qui 
pourrait lui donner la force de résister. La manœuvre semble fonctionner 
puisque ce moment laisse Christian livide. Il retourne s’asseoir parmi les 
invités, et pour la première fois, fond en larmes.

Autour de lui, les gens continuent de s’imbiber et de rire, comme 
si de rien n’était, comme s’il n’était pas là, comme s’il n’existait pas. 
« Du sel, du poivre, du champagne et du caviar », s’exclame une invitée : 
on s’enivre afin que la forme continue de masquer le fond. Au-delà de la 
dévastation provoquée par l’abus sexuel, cette séquence nous ramène au 
déni du groupe. L’injonction produite par le « surmoi familial collectif » 
(Eiguer, 2007) perverti réduit le sujet au silence. La censure exercée, 
puisqu’elle est au service de la jouissance du tyran, condamne l’ensemble 
au non-dit : non-à-dire, non-à-savoir et non-à-penser (Racamier, 1995, 
p. 103). La séquence qui suit illustre la violence émanant de cette dyna-
mique collective lorsque le sujet tente de la braver pour s’autonomiser.

Dans cette soirée « heureuse », la mère va révéler son rôle dans un 
discours où, après avoir longuement remercié son « cher et tendre Helge », 
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	 La famille dans l’œuvre d’art� 71

elle adresse quelques mots à ses enfants, dont elle décrit habilement les 
caractères, sans jamais parler de sa fille disparue. Vient le tour de Christian :

« Tu as toujours été un peu spécial. C’est fou les histoires qu’il inventait quand 
il était petit. […] Pour ceux qui ne le savent pas, quand il était petit, Christian 
avait un fidèle compagnon nommé Snut, qui n’existait pas. Savoir distinguer 
la fiction et la réalité, je crois que ça n’a jamais été ton fort […]. Raconter des 
histoires comme tu l’as fait, ce soir c’est peut-être aller trop loin ! »

Après avoir ainsi publiquement discrédité son fils, la mère exige qu’il 
s’excuse. Pour appuyer cette injonction, comme le père précédemment, 
elle le regarde fixement dans les yeux, usant de signes non verbaux que 
l’on devine rodés.

André Green (1990, p. 289) écrivait que « la mère n’est jamais plus 
omnipotente que quand elle n’est pas là » ; cette formule résonne ici 
particulièrement. D’abord présentée comme absente, la mère se révèle 
ouvertement maltraitante. On comprend que sa discrétion est au service 
du pacte familial. Que celui-ci vienne à être mis en danger et elle sort 
de l’ombre pour anéantir le gêneur. Elle se met au service de la tyrannie 
paternelle et du pouvoir que celle-ci lui confère. Personne ne peut contester 
le fonctionnement du groupe familial, sans risquer d’être psychiquement 
anéanti par elle. Comment s’en détacher si cela implique de perdre l’estime 
de celle sur qui repose le sentiment d’être ?

La mère connaît ses enfants, leur intimité et leurs secrets. Cette fonc-
tion est essentielle, puisque c’est en prenant appui sur les préoccupations 
de leur mère qu’ils construisent leur identité. Or, quand elle est dévoyée, 
cette fonction contribue à annexer psychiquement les enfants (Chapellon 
& Marty, 2015). En l’occurrence, la mère laisse entendre qu’elle pourrait 
dévoiler les secrets inavouables de Christian pour asseoir son pouvoir 
sur lui. Elle utilise l’imaginaire, élément ô combien précieux, pour mettre 
en doute la santé mentale de son fils et ainsi délégitimer sa parole. On voit 
comment la forme paradoxale de « protection » apportée par le parent tend 
à anéantir les frontières du bien et du mal chez l’enfant, le conduisant à 
douter de son propre jugement. Les manœuvres groupales tendant à occul-
ter sa parole entérinent cet effondrement des instances surmoïques. Quand 
l’objet attendu comme secourable n’assume pas sa fonction surmoïque, le 
sujet ne trouve pas d’appui extérieur pour se représenter ce qu’il vit. Il ne 
rencontre pas les repères censés l’aider à juger du caractère destructeur de 
la situation qu’il subit (Chapellon & Gontier, 2017). En retour, il ne peut 
trouver les ressources internes pour s’en distancier et donc se préserver.
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72	 LE DIVAN FAMILIAL

Trahir les siens, dénouer les alliances

Le terme de révélation rend compte du caractère exceptionnel de la 
parole du sujet. « Révéler », rappelle Marie Gilloots (2020), c’est faire 
connaître par le truchement d’une voie surnaturelle. La révélation d’un 
abus sexuel n’est pas plus naturelle que son écoute (ibid., p. 7). Il faut donc 
beaucoup de temps aux enfants pour parvenir à dire et à être entendus. 
Nicolas Abraham et Maria Torok (1978) ont très tôt évoqué la difficulté 
que rencontre le sujet porteur de secrets pour les révéler. Son fantasme 
est d’être foudroyé, de voir le monde entier englouti dans un cataclysme 
(Abraham & Torok, 1978 ; Calamote, 2014). L’enfant victime d’abus sexuel 
est de surcroît intimement convaincu que sa parole risque de ne pas être 
prise en considération, que ce qu’il a à dire n’est pas crédible, d’autant plus 
qu’il pense que ce qu’il subit ou a subi n’arrive pas aux autres, puisqu’il n’a 
jamais entendu personne révéler de pareilles choses (Haesevoets, 2003). 
La honte et la culpabilité entretenues par l’adulte abuseur augmentent 
ses réticences. Celles-ci sont encore renforcées par les entraves que le 
groupe lui oppose. On le voit très clairement dans le film : les stratégies 
adoptées par la famille ont pour but de maintenir le sentiment de honte 
de Christian. Ainsi s’exerce une pression collective au silence. Le sujet 
est contraint de faire allégeance au « pacte dénégatif » (Kaës, op. cit.) qui 
assure l’intégrité et la continuité du lien familial, au risque de s’amputer 
d’une partie de sa vie psychique, pour obéir à ceux qui donnent sens à 
son existence (Chapellon & Gontier, 2019).

Lorsqu’il est ainsi prisonnier de telles alliances, il lui faudra les rompre 
pour accéder à sa subjectivité. Ce qui est perdu du lien sera alors acquis 
pour soi 3. Cette émancipation psychique nécessite cependant un refus 
synonyme de trahison. Le sort réservé à Christian en témoigne : sa parole 
vaut trahison ! Elle représente une issue (Kaës, 2009), mais une issue 
douloureuse. Pour réussir à s’évader, l’étayage d’un tiers différenciateur 
est donc souvent requis (ibid.). Pour Christian, c’est son ami Kim, le chef 
cuisinier, qui joue ce rôle. Ainsi, après sa première tentative, lorsqu’il 
se rend, découragé, dans les cuisines, son ami lui rappelle le contexte 
sordide dans lequel se déroulaient les viols des enfants. Condamnant 
les actes subis, Kim incarne la loi qui a fait défaut dans la famille. 
Il remplit la fonction surmoïque qui a été pervertie. Le jugement que ce 

3.	 Nous faisons ici référence à René Kaës (1989, p. 112), qui parle de l’effacement partiel 
des limites du Moi comme d’un moment nécessaire aux identifications et écrit : « ce qui 
est perdu de soi est alors acquis au lien ».
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tiers extérieur pose sur les actes subis relance le travail d’élaboration. 
En appui sur le jugement de ce « tiers porte-parole », le psychisme est en 
mesure de requalifier l’expérience vécue et les éprouvés qui s’y rattachent 
(Salomon, 2020). En l’occurrence, Christian sort comme réanimé des 
cuisines et réitère sa révélation. La tentative d’intimidation par sa mère, 
devant l’assemblée, semble même avoir renforcé sa rage, ce qui lui permet 
de dire : « En 1974, chère maman, tu es entrée dans le bureau et tu as vu 
ton fils à quatre pattes et ton mari sans pantalon. Désolé que tu aies vu 
ton fils ainsi. Désolé que ton mari t’ait dit de dégager et que, sans hésiter, 
tu sois sortie. Désolé que tu sois si hypocrite et si fausse. »

Dans la clinique, on constate que la prise de conscience de la complicité 
des autres membres de la famille conduit le sujet à interpeller la justice 
pénale. Face à la loi familiale pervertie, c’est la loi réelle qui est appelée 
pour rétablir l’ordre (ibid.). Dans le scénario, Christian apostrophe le 
groupe familial en dénonçant l’aveuglement complice de sa mère. Il appelle 
le groupe à prendre position. Mais celui-ci faut, privilégiant l’idéalisation 
paternelle au détriment de la réalité : le gêneur est brutalement jeté dehors 
et la porte du manoir fermée à double tour. Belle métaphore du déni et de 
la manière dont on le cadenasse. Après différentes tentatives d’intrusion, 
Christian est battu et finalement ligoté à un arbre dans le parc. Totalement 
exclu et littéralement bâillonné, il est traité en paria.

À l’intérieur, Gbatokai 4, le compagnon d’Helene est le seul à s’inquiéter 
de son sort ! Face aux questions de cet autre trouble-fête, Michael va 
employer une méthode de désaveu des plus infamantes en faisant entonner 
aux convives une chanson raciste. La violence se déchaîne alors dans les 
paroles chantées à l’unisson. Incontrôlable et transcendée par un groupe 
fusionné, la fureur qui s’élève a pour objectif d’éliminer quiconque mena-
cerait l’intégrité du groupe. Avec cette attaque portée à son compagnon, 
Helene perçoit la violence de l’oppression qui émane du clan familial. Une 
terrible céphalée l’assaille, témoignage d’un douloureux conflit interne. 
Comme elle a caché la lettre de Linda dans sa boîte d’aspirine, c’est par 
ce symptôme que le refoulé fait retour. Il est effectivement impossible de 
se détourner de ce message, dont le contenu met visiblement le groupe en 

4.	 Il est arrivé en taxi à la fête après le premier « round ». Quand Michael l’a vu, il a 
spontanément exprimé des clichés racistes en le priant de partir, étant entendu pour 
lui qu’il était impensable qu’un Noir vienne dans cette propriété. Ainsi, cet « étranger » 
incarne à la fois le tiers et l’intrus. Sa présence va dévoiler la rigidité du fonctionnement 
d’une famille pour qui l’altérité est intolérable.
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74	 LE DIVAN FAMILIAL

danger. Alors qu’un voile recouvrait jusque-là sa pensée, Helene semble 
dorénavant saisir les soubassements de la dynamique familiale. Soutenue 
par son compagnon, elle prend la parole, au nom de Linda. On apprend 
que celle-ci a mis fin à ses jours après que les violences paternelles sont 
revenues hanter ses rêves.

Cette fois, les défenses groupales s’effondrent définitivement. 
La dernière tentative de reprise de contrôle du père échoue. L’assemblée 
est tétanisée : les serveurs ne servent plus, le silence remplace l’ancien 
brouhaha (Bullens & Duchâteau, op.cit.). La pensée se libère enfin, et la 
parole avec. Christian, qui entre-temps s’est détaché, pose une question 
à son père : « Je n’ai jamais compris pourquoi tu le faisais ? » La réponse 
fuse, portant à la fois l’aveu et la folie du patriarche : « Vous ne valiez 
pas plus que ça. »

Conclusion

La révélation de Christian s’annonçait dès le début comme le fruit d’une 
mûre réflexion, comme le résultat d’un travail psychique préalable sans 
doute sous-tendu par le décès de Linda. Il est effectivement fréquent qu’un 
événement signifiant vienne rompre l’équilibre individuel et collectif qui 
maintenait la victime muette. Il s’agit généralement d’un décès, d’une 
naissance ou encore de la révélation d’une autre victime. L’après-coup 
constitué par cet événement provoque le retour à la conscience de l’évé-
nement premier. L’adulte agresseur change dès lors de statut pour le sujet, 
il est désormais perçu comme potentiellement dangereux, car risquant 
de récidiver (Salomon, 2020).

Dans le film, ce mouvement d’après-coup est aussi illustré par le 
personnage de Michael. Lui qui faisait totalement allégeance au patriarche 
va se révéler transformé. À la fin, il agresse physiquement son père, qui 
sera sauvé in extremis par… Christian. La trajectoire de ce dernier se 
révèle ainsi dans toute sa complexité. Elle n’impliquait pas simplement la 
mise en cause de l’adulte-agresseur, mais au-delà, celle du groupe familial.

Dans la réalité, la révélation est d’autant plus difficile et douloureuse 
à formuler qu’elle provoque stupeur et effroi, comme si elle « imposait de 
redécouvrir la possibilité que cela advienne vraiment » (Gilloots, op. cit., 
p. 6). La parole du sujet est d’autant plus difficile à verbaliser qu’elle 
implique la réalité commune, partagée, alors même que l’expérience 
a été vécue dans la solitude, dans un isolement imposé par l’agresseur 
(ibid.). De plus, on le voit, elle implique un mouvement de rupture, elle 
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casse l’homéostasie groupale passée. Le sujet doit donc se confronter à 
une réalité d’une dureté implacable, celle de la perversion des liens, et 
se heurter aux obstacles dressés collectivement pour les préserver. Ainsi, 
deux forces s’opposent tout au long du film : l’une tend vers l’unisson 
narcissique, l’indifférenciation, l’homéostasie familiale, tandis que l’autre 
aspire à l’autonomie psychique. Plusieurs tentatives sont nécessaires avant 
que Christian parvienne à se défaire de l’emprise du groupe. Sa progres-
sion est lente, douloureuse, figurant la traversée tristement ordinaire de la 
victime. Christian apparaît comme un sujet en devenir, après avoir réussi 
à s’extraire de la passivation. Face à une telle épreuve, l’appui sur des liens 
extérieurs a été indispensable. Dans de telles configurations familiales, 
le tiers s’impose comme support de la différenciation, comme source 
d’espoir qui supporte le travail de pensée (Salomon, 2020).

Nombreux sont les sujets qui souffrent, à l’âge adulte, d’une culpabilité 
écrasante. Celle-ci les pousse à poursuivre à leur insu le travail de sape 
engagé par le parent incestueux, entériné par son entourage. Ce travail de 
sape a autant de répercussion sur le sujet que l’acte subi : « Le pire, c’est 
vraiment le désaveu, l’affirmation qu’il ne s’est rien passé » (Ferenczi, 1931, 
p. 108). Ainsi, l’essentiel pour Christian n’était pas de se sauver lui, mais 
de faire reconnaître à tous ce que ses parents ont passé leur vie à cacher.

Au terme de son parcours, il est parvenu à faire entendre sa parole 
dissonante. Dans le chaos qu’elle a engendré, un nouvel ordre est né. 
Des remaniements psychiques s’observent chez chacun des membres de la 
fratrie. Helene, ébranlée par la violence faite à son compagnon, désavoue 
son héritage en se faisant le porte-parole de sa sœur défunte. Michael, 
recouvrant son sens critique, rompt le lien générationnel distordu : 
il interdit à son père de revoir ses petits-enfants. Quant à Christian, 
il peut désormais envisager de faire famille ailleurs, avec son amie Pia, 
présente à ses côtés depuis le début. In fine, c’est une rupture avec la 
répétition transgénérationnelle qui s’opère. Un happy end ? On ne sait 
pas comment les choses évolueront ensuite. La position de la mère 
demeure notablement ambiguë jusqu’au bout. Une fois la « fête » finie, 
pour la première fois, elle se désolidarise de son époux en le laissant 
prendre son petit déjeuner seul, sans leurs enfants. Sa posture semble 
avoir évolué. Mais a-t-elle pris conscience de la monstruosité des actes 
de son mari ou continue-t-elle de se soumettre à la loi du plus fort ? 
Les interrogations qui découlent de la posture de cette femme ne sont 
pas sans évoquer le rôle de bien des mères qui durant le procès de leur 
compagnon s’étonnent de ne rien avoir vu…
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76	 LE DIVAN FAMILIAL

Après nous avoir littéralement plongés dans la réalité des alliances 
qui soudent le groupe autour d’un interdit de dire et de penser, ce film 
nous laisse imaginer ce que chacun devient une fois « la fête » finie, le 
procès réalisé.
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.,

RÉSUMÉ

« Festen. L’inceste mis en scène. » Festen met en évidence les alliances familiales 
inconscientes qui entravent la parole du sujet victime. Ce film a pour personnage principal 
un homme désireux de dénoncer les abus commis par un père riche et adulé de tous. 
Un an après le suicide de sa sœur jumelle, Christian profite de la fête d’anniversaire 
donnée en l’honneur de leur père pour dénoncer ses méfaits à l’assemblée. Mais les invités 
feignent d’ignorer la gravité des faits dénoncés. Ils semblent avoir inconsciemment scellé 
une entente pour ne pas entendre Christian. Comme dans la réalité, un difficile combat 
s’engage entre lui et ceux pour qui il est préférable d’en empêcher la révélation. Ainsi, 
en s’appuyant sur cette œuvre cinématographique, cet article dévoile les mécanismes 
mis en place par la famille pour préserver le groupe contre les risques que la parole du 
sujet victime lui fait courir.

MOTS CLÉS

Inceste — Pacte dénégatif — Alliances familiales — Dévoilement.

SUMMARY

“Festen, staged incest.” Festen highlights the family alliances that prevent the victim 
from speaking out. The film’s main character is a man eager to denounce the abuse 
committed by a rich father who is adored by all. One year after the suicide of his sister, 
Christian takes advantage of their father’s birthday party to expose his misdeeds to the 
assembly. However, the guests pretend to be oblivious to the seriousness of the reported 
facts. They seem to have unconsciously made an agreement not to hear Christian. As in 
real life, a difficult battle is waged between him and those for whom it is preferable 
to prevent his disclosures. Thus, using this film as a basis, this article reveals the 
mechanisms implemented by the family to protect the group from the risks that the 
victim’s speech poses to it.

KEYWORDS

Incest — Denial pact — Family alliances — Unveiling.

RESUMEN

« Festen. Incesto escenificado. » Festen evidencia las alianzas familiares inconscientes 
que obstaculizan el testimonio de la victima. El personaje principal de esta película, 
desea denunciar los abusos cometidos por un padre rico y adorado por todos. Un año 
después del suicidio de su hermana gemela, Christian aprovecha la fiesta de cumpleaños 
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78	 LE DIVAN FAMILIAL

en honor de su padre para denunciar delante de todos los presentes los delitos que 
este cometió. Los invitados fingen ignorar la gravedad de los hechos. Parece como si, 
inconscientemente, hubieran sellado un acuerdo para no escuchar à Christian. Como 
en la vida real, comienza una lucha entre él y los que buscan impedir que la verdad 
sea revelada. Tomando como base esta obra cinematográfica, este articulo expone los 
mecanismos que utiliza esta familia para preservar su grupo familiar de los riesgos que 
implican el testimonio de la victima.
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Incesto — Pacto negativo — Alianzas familiares — Divulgación de incesto.
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